Ну а верлибрист в этом смысле – один на один с миром. По-моему, весьма точно всю
эту механику выразил пишущий и верлибром, и силлаботоникой литовский поэт Айдас
Марченас, беседа с которым печаталась в прошлом году в “Арионе”. “В
силлаботонической поэтике, – говорит он, – мысль следует за наитием, иными
словами, уже в процессе писания Бог может послать тебе мысль, а в верлибре –
наоборот – в процессе мышления Бог тебе ниспосылает форму”. Это очень точное
наблюдение.
Вспомним многие из "Песен западных славян" Пушкина, его же "Песни о Стеньке
Разине", "Сказку о попе и работнике его Балде", сказку "Из-под утренней белой
зорюшки", вспомним лермонтовскую "Песню про купца Калашникова", "Ночную фиалку"
Блока.
Вопрос в том, куда ведет поэзию "раскрепощение" стиха, все более приближающегося
к прозе, подчас лишенной даже того сложного и скрытого ритма, который вы уловите
в лучших образцах прозы.
И вновь вспоминается вопрос Пушкина:
Но вот стихотворение написано. Рифма сыграла свою роль. И тогда в акте
читательского восприятия рифма начинает проявлять новые 4 свойства. Каковы же
они?
А. Г.: У тебя есть классический пример – “Корабль дураков”. Это – длинная вещь,
которая включает в себя прием репортажа, псевдорепортаж. Ну, например, как у
Слуцкого. Там есть “каталогизация”. В то же время в других вещах ты используешь
прием фрагмента. Например, “Сага о Колымской трассе”: “километровые столбы с
номерами на бушлатах”. Или: